

DER STURM

WOCHENSCHRIFT FÜR KULTUR UND DIE KÜNSTE

Redaktion und Verlag: Berlin-Halensee, Katharinenstrasse 5
Fernsprecher Amt Wilmersdorf 3524. Anzeigen-Annahme und
Geschäftsstelle: Berlin W 35, Potsdamerstr. 111 / Amt VI 3444

Herausgeber und Schriftleiter:
HERWARTH WALDEN

Vierteljahresbezug 1,25 Mark / Halbjahresbezug 2,50 Mark /
Jahresbezug 5,00 Mark / bei freier Zustellung / Insertions-
preis für die fünfgespaltene Nonpareillezeile 60 Pfennig

JAHRGANG 1910

BERLIN/DONNERSTAG DEN 28. APRIL 1910/WIEN

NUMMER 9

INHALT: MINIMAX: Aus Preussen/KARL KRAUS:
Die Forum-Szene/RUDOLF KURTZ: E. T. A. Hoff-
mann/OTTO STOESSL: Die Hackinger Allee/AL-
FRED DÖBLIN: Gespräche mit Kalypso über die
Musik/MYNONA: Fondants aus der spirituellen Kon-
fiserie/ELSE LASKER-SCHÜLER: Gedichte/R. R.:
Die Schreihälse/TRUST: Theoretische Dichter/KARL-
KATUREN/Beachtenswerte Bücher und Tonwerke

Aus Preussen

Türkisches aus der Geschäftsordnungs- kommission

In der letzten Geheimsitzung beschloß man ein-
stimmig, die vorüberfließende Panke in größerem
Umfange zu den Regierungsverhandlungen hinzu-
zuziehen. Abgeordnete, die dreimal von Sitzungen
ausgeschlossen wurden, sollen gut eingeseift, in
einen ledernen Sack eingenäht, in die Panke ge-
worfen werden, wo sie am tiefsten ist. Sollte die
Panke gerade nicht vorüberfließen, will man die
Herren solange in den Rauchfang hängen. Das
Zentrum wird mit einigen vertrockneten Liberalen
einheizen. Raben, Hexen und Ministerien sind
freundlichst eingeladen.

Der Bremer Unratskeller

Dreißig Lehrer Bremens haben dem alten Bebel
zu seinem Geburtstage ein Glückwunschtelegramm
geschickt. Drei wurden sofort gefaßt und gejagt;
zur Feststellung und baldgefälligen Chassierung
der restierenden siebenundzwanzig schweben Zeug-
niszwangsverfahren. Um in Zukunft allen Offen-
herzigkeiten der Lehrer vorzubeugen, werden sie
jetzt nur auf Vorbehalt angestellt. Das ist gut-
zuheißen. Man gratuliert nicht so aufs Geratewohl.
Dem Senat z. B. hat niemand zu seinem sieben-
zigsten Geburtstage gratuliert. Vielmehr schon im
fünfzigsten gewünscht, daß ihm der Teufel den Rost
und Grünspahn heiß abpoliere und daß er zu jenen
weißen Schimmelpilzen gepflanzt werde, die in den
Ecken von Unratskellern so muffig und so flächen-
haft üppig gedeihen.

Neubau des preussischen Kultusministeriums

Tageszeitungen berichten, daß ein großes Ber-
liner Museum nach dem Vorort Dahlem verlegt
wird. Die Angabe beruht auf einem Irrtum. Das
Museum, für dessen Ausgestaltung und Benutzung
freie Lage und Ruhe Vorbedingung ist, soll aller-
dings von Berlin fort, und zwar auf eine möglichst
allseitig isolierte Insel der Südsee geschafft werden;
Karaiben und Hawai-Insel stehen zur Konkurrenz;
über den Transport von etwaigen Besuchern dahin
schweben noch Differenzen im Ministerium (wahr-
scheinlich Dalldorfer Schifffahrtlinie). Doch dürfte
wichtiger der Neubau des preussischen Kultus-
ministeriums sein. Die Religiosität erfordert, was
der Verstand billig heißt: es wird in den ruhigen,
nur etwas feuchten Kellereien der Berliner Gar-

nisonkirche untergebracht werden. Mit Hilfe eines
bewährten, nur halbseitig gelähmten, äußerst
frommen Küsters wird man von hier aus sich aufs
leichteste einen Ueberblick über die königlich
preussischen Kulturbewegungen verschaffen können.

Das Kriegsschiff wider Willen

Auf den englischen Kriegsschiffen hat sich im
Laufe der Jahre die Sitte eingebürgert, das Deck
zum Rollschuhlaufen zu benutzen. Bei einer
letztthin erfolgten feindlichen Aktion englischer
Kriegsschiffe gegen deutsche, kam es infolgedessen
zu keinem kriegesischen Zusammenstoß, weil die
beiderseitigen Mannschaften im Moment der Be-
gegnung mit Tennis und Hockey vollauf beschäftigt
waren; man zog unverrichteter Dinge ab. Die Wut
der Behörde ist unsäglich, aber die Leidenschaft hat
schon zu weite Kreise erfaßt. Ein Krieg ist un-
möglich gemacht; Bertha Suttner ist vom Hansa-
bund ein Rollschuh am blauen Bande verliehen
worden. Wenn sie sich noch den anderen kauft
und Rollschuh läuft, wird jeder Krieg im Keim er-
stickt, weil ganz Europa vor Lachen platzt. Man
rodeln von Kirchtürmen herunter, die Regierung
muß den Konservativen den Buckel rauf und runter
rutschen; zu derselben Handlung suchen die Sozial-
demokraten die bürgerlichen Parteien zu bewegen.
Man tanzt Plattschuh in den öffentlichen Land-
tagen auf Verfassungsgarantien und Gesetzes-
paragraphen: Bethmann-Hollweg, der garnichts
kann, dünkt sich ein Philosoph. Gebe Gott, daß
dieser Spieleidenschaft bald Einhalt geboten wird.
Denn es könnte geschehen, daß die goldene Göttin
überdrüssig des Stehens von der Siegestsäule her-
unterstiege, auf der Quadriga des Brandenburger
Tores nach Potsdam rasselte und im Garten von
Sanssouci mit den heidnischen Stein-Nymphen ein
Menuett aufführte, derart, daß die Schloßfenster vor
Heiterkeit aufspringen, einlassend die Luft des
großen Fritz, welcher auch die Großen mit seinem
Krückstock zu ducken wagte und sich getraute. —
Minimax

Die Forum-Szene

Von Karl Kraus

Nach einer Satire, die in dem Buche von Karl Kraus „Die
chinesische Mauer“ (Verlag Albert Langen) enthalten sein wird

Mark Anton spricht in einem Stil, der deutschen
Hörern bekannter sein dürfte, als den römischen. Es
scheint sich, soweit man den Sinn der Rede versteht,
um Vorfälle in der Umgebung Cäsars zu handeln, die
an die Affäre Eulenburg erinnern, und durch die es an
den Tag gekommen ist, dass sie alle, alle normwidrig
sind. Anklänge an den Text Shakespeares fallen manch-
mal recht prosaisch in die feierliche Sprache dieses Mark
Anton ein.

„Mitbürger! Freunde! Nachfahren der im
Tiberbezirk von der Wölfin Gesäugten! hört mich
an: Cäsar in die Grube zu senken, nicht mit blin-
kender Rede ihm seines Wirkens bleibende Spur
zu zeichnen, bin ich vor euch, die der Volkheit
Wollen eint, getreten. Was Menschen Uebles tun,

trägt ins Gedenken noch die Viruskraft, wenn mit
dem längst verdorrten Leib frommen Handelns
Erinnerung die Scholle fühllos deckt. (Fühllos?
Die im Frühlenz erneute läßt menschlicher Kurz-
sicht den mit leiser Tröstung sänftigenden Kinder-
glauben der Wiederkehr.) So sei es auch mit
Cäsar! Der edle Brutus hat euch, da er mit
flinkem Finger den Schwichtigunggrund erraffte,
gesagt, daß Herrschsucht ihm, der gleißende
Wurm, am Ziel noch ungesättigt aus dem Auge
sah. Wenn dies erweislich wahr ist, kein Rüge-
wort könnte den sichtbaren Fehl so schmerzhaft
treffen, wie ers trotz einem Tag vor Tag an die
res publica gebundenen Daseinsinhalt verdiente.
Und das grause Ende, das diesem Leben ein
Grüppchen der vom Volk Abgeordneten bereitet
hat, würde auch den im politischen Handlungsdrang
noch nicht völlig gewirrten Sinn ein von Dike
selbst befohlenes Werk dünken. Hier, mit des
Cajus Titus Aemilius Marcus Brutus Willen und
der Andern (denn Brutus ist, soweit das Urteil der
im Geltungsbereich der Sitte Wohnenden zum
Ansehn hilft, ein der Ehren, die in der Siebenhügel-
stadt auch geringern Könnern heut die Stirn be-
glänzen, werter Mann; und neben ihm, mit ihm,
sind alle, die gleiches Hoffen bindet, gleicher Er-
füllung wert) — —“

Zwischenrufe: „Das Testament! Das Testa-
ment!“ werden schon an dieser Stelle laut. In dem
losbrechenden Lärm versucht Redner vergebens
sich unverständlich zu machen. Man merkt nur,
wie er sich um die kürzeste Bezeichnung der Stadt
Rom herumdrückt, und hört eine Geschichte von
der dem Hirtengott bereiteten Wolfsfeier, worun-
ter das schon bekannte Lupercusfest verstanden
sein will. Endlich verschafft er sich Ruhe, nennt
Cassius einen stillen Mächler und behauptet, daß
das Plänchen zur Beseitigung Cäsars von Män-
nern geschmiedet sei, die diesen Namen nicht ver-
dienten, weil ihnen ein kränkliches Wesen eigne,
und die politisch gefährlich seien, weil sie, denen
der Willenskanal doch nicht völlig verstopft sei,
auf ihren warmen Plätzchen flink ein Weltrühm-
chen haschen möchten. Da diese Anspielungen
niemand versteht, halten alle den Redner für den
Retter des Vaterlands und ahnen nicht, daß eine
enttäuschte Frau hinter ihm steht, eine von jenen,
die in der Politik schon einmal ohne Dank sich be-
tätigt haben, als sie nämlich das Kapitol retteten.
Darum entschließt sich Mark Anton zu einer deut-
licheren Sprache. Von einem der römischen Feld-
herren werde offiziell zugegeben, er habe seinen
Burschen Lucius „unzüchtig berührt“. Solch be-
schönigender Darstellung gegenüber hält er es für
seine Pflicht, nicht nur anzudeuten, sondern „aus-
zusprechen, was ist“, und ruft: „Nur berührt? Er hat
ihn geküßt und versucht, ihm den Chiton herunter-
zureißen!“ . . . Das Volk von Rom merkt jetzt, daß
man es hier mit einem Willensmenschen von säku-
larer Größe zu tun habe, der aus eigenem Antrieb
die ganze Arbeit zu leisten imstande ist, für die ein
Dutzend Staatsanwälte bezahlt werden müssen. . . .

Redner kandidiert schliesslich auf das politische
Programm: „Nun wirk' es fort, Unheil, du bist im
Zuge, nimm welchen Lauf du willst!“

E. T. A. Hoffmann

Von Rudolf Kurtz

Schluß

Die Kunstmetaphysik projiziert sich auf ein willfähiges Temperament, das mit ungewöhnlicher Leichtigkeit Stoffliches findet und die Anekdote mit sicherer Virtuosität zu erzählen weiß. Hoffmann schrieb gern und leicht. Aber die wirklichen Kunstwerke entstanden unter der hypnotischen Kraft eines nicht zu ertragenden Schmerzes, sind emporgewirbelt aus Rausch und Qual, Traum und Tod, leuchtende Formen, von hämischer Selbstverachtung verzerrt. Es verlangt Weltfremde oder große Schamlosigkeit, einen Zarathustra zu schreiben: und Hoffmann hatte immer einen Beruf. Das Zeitgemäße in ihm zwang ihn in die Atmosphäre der Geheimräte und Aktuare, er hatte den schlechten Umgang des Schriftstellers, der in seinem Milieu eingeschlossen ist. Ihre Schwächen erfaßt sein Blick am sichersten. Es gibt keine schärferen Porträts des Salonverkehrs als die Novellen Hoffmanns. Er sah weit genug, um moralische Wertungen zu vermeiden: er sagt nicht gut und böse, sondern gute und schlechte Musikanten. Der farblose Bürger ist ihm fremd; er vergrößert, er sieht ihn unter der Optik des Exzentriks. Diese absoluten Kontrastierungen vermindern den Fonds seiner Typen; eigentlich sind es nur zwei: Anselmus, der naive Künstler, und Julia, „die Liebe des Künstlers“. In diesen Situationen fühlte er sich stets: als Anselmus unter den Philistern und zur Julia wurde ihm jede Geliebte. Er erlebte sie wie ein Kunstwerk: in den Tagebüchern sind tolle Sprünge, Stimmungen sinken in hohen Wellenbergen, schwanken in großen Kurven, die entlegensten Punkte der Seele berührend. Die Stunde der Verzweiflung zersplittert in helle Ironieen, die plötzliche Trauer ablöst. Ansätze zu hohen Begeisterungen, die in zuckenden Mundwinkeln untergehen. Die einzige Rettung ist die Musik. Er notiert die seltsamen Stunden vor dem Schaffen, vor dem Träumen, wo die Erscheinungen in unmeßbarem Tempo sich in Landschaften umsetzen und wieder in ein magisches concert spirituel.

In diesem Chaos fabelhafter Korrespondenzen vertiefen sich die Gesichte; ein kleines Fräulein Marc aus Bamberg wird Julia, wird Donna Anna, dieser Traum aus Musik und Vision, wird Aurelia, die Gnadenvolle, die den verlorenen Mönch mit ihrer reinen Liebe rettet, wird Julia und Hedwiga, die Schmerzensreiche, unsere liebe Frau mit den sieben Schwertern: Sancta Caecilia in Glorien schwebend über den Passionsweg des kleinen Rats. Sie allein wecken die Kunst im Menschen, und der Künstler ist der Sieger im Leben; wer phantasielos genug ist, in jedem Symbol die Allegorie zu suchen, wird diesen Triumph des Musikers leicht aus seinen Worten herauslesen: in einem seiner feinsten und programmatischsten Bücher, Klein Zaches, ist es eindeutig gesagt, daß die transzendente Erkenntnis nur ein Surrogat ist, nur die intuitive, musikalische ist durch keinen Schleier der Maja zu täuschen. Das innere Leben erkennt traumhaft; wenn ein Anselmus eine Serpentina findet, so ist die äußere Welt eine Flut von Metaphern, blüht unter Leuchten und Musik, und in diesem inspirierten Zustande erkennt er das Urbild der Dinge. Hoffmann der Künstler überrascht den Schriftsteller immer, die geschickt gefundene Anekdote vergeistigt sich unbewußt, und endlich sind nur noch ihre Konturen, von einem fremden, musikalischen Geist gefüllt. Die Kunst war ihm nur als Symbol denkbar: so zeigt sich ihm Mozarts Don Juan, den er zu dem Typus stilisiert, wie er in unserer Anschauung lebt. Die Vergeistigung der Sinnlichkeit fordert der Künstler von seinen Menschen. Anselmus heiratet die schöne, aber materielle Veronica nicht, und Eduard nicht Michaeline (in der Brautwahl).

Das Leben des Künstlers, wie es Hoffmann in der Imagination lebte: das war sein tiefstes Erlebnis. Es ist vielleicht das Größte an ihm, daß nächst Goethe kein Dichter sein Leben so künstlerisch gelebt hat, sein Werk so kristallisierter Niederschlag der inneren Abenteuer ist. Er stellt den eigenen Schmerz und die Leiden mit der Unmittelbarkeit großen Künstlers heraus, und dies adelt sein Werk über die Zeiten. Und weil ihn die Welt mit ihren Fremdheiten beunruhigte, rang er mit dem Grauen des Ekstatikers. Seine Menschen kämpften in hohen Spannungen der Lebensangst: alle Dinge erstarrten in den farblosen Grimassen des Entsetzens,

die Seele taucht von inneren Schauern zu tieferen Gefahren, Visionen gebärden sich wie Philister, und Philister haben die Gebärde schattenhafter Fakire: durch die hohlen Löcher der Masken strahlen immer andersfarbige Lichter; der graue Archivarius Lindhorst wird zum leuchtenden Salamanderkönig, Prosper Alpanus steht im kaiserlichen Mantel des Magiers, und Peregrinus Thyß blüht weiß und herrlich empor, und dunkelrot blutet sein Rubinherz. In Ekstasen der Angst versinkt das Gefühl der Persönlichkeit, die Glieder funktionieren automatisch, das Gehirn ist sich seiner tödlichen Angst bewußt, und hinter dieser Erkenntnis schielt das träge Auge des Wahnsinns. In diesem Schrecken krümmt sich der fanatische Analytiker. Der Schriftsteller sucht die Qual der Nächte in sichere Metapher aufzufangen, zu verdeutlichen; etwa durch ein Messer, das sich durch Generationen vererbt und immer Unheil anrichtet: ein beliebtes Requisit der Schicksalsdramen. Hoffmann weiß die Atmosphäre seiner Werke so wundervoll abzustimmen, daß Traum in Tat und Tat in Traum verrinnt: es ist nie sicher, ob etwas Wirklichkeit oder Fiebertraum ist. Die kleinen Novellen sind technisch unübertrefflich und enthalten des Köstlichen mehr als die gesamte Nachromantik. Psychologische Parforceleistungen wie das Fräulein von Scuderi, auf deren buntem Grunde die schimmernden Juwelenorgien des Goldschmieds Cardillac kreisen, grauenhafte Landschaften im Ignaz Denner, Spätherbstabende über dunklen Fichten und verrufenen Wegen, in denen der rote Mantel wie eine Fahne in einsamen Nächten saust, spielen mit großer Gewandtheit auf der Bühne seiner Leiden. Glänzend komponierte Detailgemälde wie die Brautwahl, Signor Formica, Das Majorat: das leuchtet in hellen Farben und fabelhafter Bewegtheit. Dann die Offenbarungen seines tiefen Kunstenthusiasmus: Der goldene Topf, Klein Zaches, die Musikantenstücke. Und die unvergleichliche Brambilla, dieser Traum aus Musik und lichten Wolken, der berauschte Karneval der Mathematik. Oft vernachlässigt stehen die Elixiere des Teufels auf dem Gipfel seines Werkes. Visionen im rapiden Tempo durch unglaubliche Landschaften wirbelnd, Menschen wie fliegende Nebel skizziert, Genrestücke von präziser Energie, Abende, die Grausen mit Lyrismus mischen, entsetzliche Kommunionen von Purpur und Nacht. Und sein stärkstes Werk, die Kreislerbiographie, die Ausstellung der lebenden Automaten, der blutende Mechanismus, Seelen so klar wie bläulicher Stahl, über den der Mond fährt, blutige Strudel, in denen Menschen wirbeln: dunkle Gewitternächte, schwarz von goldenem Stahl durchzuckt und das gelassene Dröhnen einer Wetterharfe. Das sollte noch stärker in den „Lichten Stunden eines wahnsinnigen Musikers“ klingen, deren Plan sein ganzes Leben begleitet. Ein Buch für Kenner sollte es werden; für alle und keinen, wie der Zarathustra. Eine Disposition ist erhalten: „Die Liebe des Künstlers — der kühle Augenblick — Klang aus dem Norden — Klang aus dem Süden — Mystik der Instrumente — musikalisches Helldunkel — Tonarten.“

Das ist sein Leben, in Musik umgesetzt. Die Menschen entmaterialisieren sich, und die Musik ist eine bessere Moral als die ungewissen Worte. Die Musik ist ohne Maske, und sie ist Kreisler und Julia, Medardus und Aurelie. In ihr darf die Scham deutlich werden, die er im Leben „als Hieroglyphe“ geachtet wissen will. Unbewußt erwachen die lichten Stunden, ein hingebendes Phantasieren auf einem imaginären Flügel. Bis die Sehnsucht in toller Ironie stirbt. Dann sinken die Vorhänge, der Musikant unterrichtet, er gehört den andern. Der kleine Musikmeister begleitet den Gesang seiner Julia, einer hübschen sechzehnjährigen Dame aus guter Familie. Der schon gealterte Herr gefällt sich in den affektiertesten Posen, folgt ihr mit gespitztem Munde und verzücktem Augenaufschlag: ein etwas undeutlicher Ausdruck für eine Inbrunst, die sich im Mittag ihres Glückes fühlt. Mühsam wird ein Gelächter unterdrückt.

Eine Neuauflage der Werke von E. T. A. Hoffmann erschien im Verlag Georg Müller / München

Die Hackinger Allee

Von Otto Stoessl

Oft wenn ich an schönen Abenden durch die Hackinger Allee allein oder mit guten Gefährten gehe, wundert es mich, daß sie eigentlich in der

Wiener Landschaft, deren jeder Winkel seinen heimatischen Patron hat, nicht so berühmt ist, wie sie es verdient. Von ihr geht keine Sage, und doch möchte ein großer wandernder Musikant auch unter ihren Wipfeln die innige Melodie der Natur haben vernehmen können, welche in einer schaffenden Seele den Funken der eigenen Musik entfacht. Von der Hackinger Allee wird nichts berichtet, und doch war sie sicherlich schon vor einem halben Jahrhundert längst so stattlich, wie heute und noch um eins stiller, feierlicher und bedeutender durch ihre unverwirrte Einsamkeit.

Vielleicht kommt ihr ruhmloses Heldentum daher, daß auch die Erinnerung lieber einen still verharrenden, in sich geschlossenen Raum, gleichsam einen dauernden Wohnort aufsucht, als eine Straße, auf der man von einem fremden Ziele zurückkehrt oder fernerhin nach einem erhofften wandert. Man geht wohl gerne durch einen so tiefdunkel schattenden Weg, aber läßt, rechts und links und nach vorn ausschauend, unwillkürlich die Betrachtung weiterschweifen, so daß der schönste Anblick, kaum aufgenommen, auch schon wieder — im Wortsinne — verloren „gegangen“ ist, wie im Leben so oft die kleinen Freuden der Stunde über den erträumten einer weiten Zukunft oder den schmerzlich wunderbaren einer fernen Vergangenheit. Man blickt zumeist auf ein goldenes Morgen- oder Abendrot der Einbildung. Der kurze Tag aber, in dessen Lichte wir wandern, scheint uns gering unter der gleichen Reihe seiner Geschwister, nur ein Durchgang, kein Aufenthalt.

So eilen durch diese Allee, die den wallenden Lärm der Stadt im Rücken, in die ländlichen Wienerwaldorte führt, tagaus und -ein viele Menschen, während sie selbst, das schönste Ziel, als solches kaum oder nur von wenigen geachtet wird.

Die „Auhofstraße“ beginnt in Hietzing, zieht in großem, seichten Bogen an Unter- und Ober-St. Veit vorüber, endlich durch das schmale, an den Himmelberg gelehnte Gartenörtchen Hacking, dessen letzte Häuser am Rande der Tiergartenmauer sozusagen einschlafen und setzt sich nun als mächtige Allee noch ein gutes Stück fort bis zu ihrem Ziel: dem Auhofe.

Das ist ein sorgfältig gehaltenes großes Jagdhaus, einer der Haupteingänge des Lainzer Tiergartens, halb bürgerlich und bäuerlich, wie ein liebliches Landanwesen im Weichbild der Stadt, inmitten von schön gepflegten Obstbäumen und Rosenstöcken, überschattet von weiten runden Linden, halb vornehmen Ansehens als ein Schloßchen. Der Hauptförster des Wildparkes, der es bewohnt, die Schar der untergebenen Jäger, Holzknechte, Fuhrleute und Handlanger geben ihm nach der Art ihrer Beschäftigung, die sich der Umgebung aufprägt, den Anschein einer rüstig betriebenen, schlichten Wirtschaft, der weite, abgeschlossene Tiergartenhintergrund aber, und die reichlichen Verhältnisse seiner großräumigen und bis ins Letzte gepflegten Anlage, das den kaiserlichen Bauten eigentümliche Gelb des Anstriches, die zugleich einfachen und anmutigen Formen rücken es wieder in seinen höheren Rang. Sind doch eben diese bescheiden althergebrachten, durchaus tüchtigen und auf dauernde Brauchbarkeit eingerichteten Jagd- und Landhäuser vielleicht die letzten Zeugen der stilbildenden Kraft des Absolutismus, während die Gegenwart, selbst wenn sie das Alte nachbildet, innerlich unsicher in ihrer Bauweise, ihrer selbst ebensowenig froh wird, wie in manch anderem Belange.

Gleich sicher, fest, verläßlich, würdig und anmutig wie dieses Ziel ist auch der Weg: unsere Allee. Nur ein bescheidenes Stück, wenn man ganz bedächtig geht, vom letzten Hackinger Hause bis zum Auhofe vielleicht höchstens eine halbe Stunde lang, aber welch ein unverhofftes, liebes und vertrautes Wunder bei jedem Schritt, in jeder Stunde, bei jedem Wetter, in jeder Jahreszeit! Fast täglich wandere ich diesen Weg und staune täglich über seine neuen Schönheiten oder über die alten unerschöpflichen. Ist ja jeder Naturanblick überhaupt durchaus unergründlich, wie die Tiefe des gestirnten Himmels, des dunklen Wassers, wie der Umriss eines blauen Höhenzuges oder die Form eines geschlossenen Wipfels, oder auch nur wie die unwissende Bewegung eines Tieres oder der helle Aufflug eines Vogelschwarmes.

So erscheint die reizende Vielfältigkeit einer Gegend gleichsam in den Rahmen dieser Allee gefaßt, wie der Mensch als Landschaftskünstler gerne solche Versuche und mit Glück unternommen hat,

gelegentlich die Menge der Naturdinge scheinbar einzuschließen und in einem gesammelten Anblick dem Genusse darzubieten. Aus einem solchen unwillkürlichen Trieb mag auch die Pflanzung dieser Allee hervorgegangen sein, denn nicht nur der Schatten der hundertjährigen Kastanien und der bedeutende Anblick ihrer Reihe, sondern die, wie aus einer grünen Halle gewonnenen Bilder der umgebenden Landschaft machen den Zauber dieser Straße aus.

Zu ihrer Linken dehnt sich in einiger, von Rasen besetzter Entfernung die niedrige graue Tiergartenmauer, über welche man leicht hinausblickt und das eingehegte Gebiet wohl überschaut: eine unberührte frische Gegend, voll unbekannter Hügel, von altem und jungem Wald bestanden, teilweis gelichtet, in der Wegmitte sich weit öffnend zu einem grünen sanft abfallenden Wiesenhange, wohin als zum gemeinsamen Futterplatze täglich die gehegten Tiere hinaustreten: Hirsche, Rehe und breite, daherstampfende Wildschweifamilien. Am Abend ist der ganze Raum von den zutraulichen Rudeln erfüllt und still belebt.

Man sieht die Tiere unbekümmert, scheinbar eins vom andern nichts wissend, noch begehrend, weiden, folgt allen ihren Bewegungen, wie die Rehe besonnen ausschreiten, zierlich verweilen, den schönen Kopf zu Boden senken, wieder spürend erheben, in die klare Luft ausschauen, mit kurzen Sprüngen enteilen und wiederkehren. Und an kühlen, früh dunkelnden Herbstabenden vernimmt man nicht ohne einen gewissen Schauer das inbrünstige Röhren der Hirsche, das mächtig durch die Ruhe der Dämmerung hallt: der Notschrei der Kreatur, die sonst schweigt und duldet, bis einmal und nicht für lange Taumel und Glück, Freiheit und Qual Ihres Daseins sich mächtig entladen.

Zur Rechten der Allee zieht, früher eine wildgewachsene feuchte Au, das sorgfältig geweitete und ausgebaute Bett der Wien mit seinen reinlichen Zementanlagen, jenseits führt das Geleise der Westbahn brausende Eisenbahnzüge vorbei, deren Rollen und Stampfen gedämpft herüberdringt, deren Dampf, nächtliche Lichter und lange Leiber ohne weiters Wundertieren zu gehören scheinen, die aus der Ferne in die Ferne tauchen und jezuweilen ihre Piffe auch wie Notschreie gejagter Fabelwesen hören lassen.

Gegen Westen schließen blaue Höhen das Tal ab, und in der Abendsonne liegt friedlich und anmutvoll die Kirche von Mariabrunn in einem heiteren, bewohnten und lichten Landgebiete.

Beim Schlendern, das kein Ziel kennt, als die Allee selbst, keine Sehnsucht weiter, als den Genuß des Verweilens, sieht man indessen von all den Ausblicken ab und schaut die Halle dieser zusammenschließenden Wipfel hinauf, den gleichmäßigen dunklen Säulengang dieser runden breiten Stämme entlang und faßt wohl einen einzelnen ins Auge, der allein wieder eine ganze Welt für sich ausmacht neben all seinen Genossen, kein totes Stück Stein in einem gemauerten, sondern ein atmendes Wesen in einem gewachsenen Gewölbe. Wahrlich, jeder dieser Bäume voll selbstverständlicher Großheit, ruhigen Selbstgenügens ist eine Welt, oder doch ein Gleichnis ihrer Fülle, Einfalt, ihres Sinnreichtums, der Erhabenheit wird. Wie ehrwürdig scheint im Frühjahr, in den feuchten, farbigen verheißungsvollen Tagen die Gewalt dieser greisen Formen, die sich zugleich demütig und würdig mit den weiten Aesten fast bis zur Erde niederbeugen, während die jungen Säfte in die äußersten Spitzen steigen, die braunwolligen, glänzenden Knospen bis zum Bersten füllen, die lichten sich auswickelnden Blätter mit jubelnder Unzahl, und wie ein mystisches Geheimnis ewiger Wiederkunft die fleisch- und purpurfarbenen Blütensträube entwachsen lassen, derer jeder selbst einem krönenden Bäumchen gleicht, wie er auch Ziel und Zukunft: die dauernde Unendlichkeit seines Geschlechts strahlend ausdrückt.

Ein Regentag macht die dienende Weisheit jedes dieser Bäume offenbar: denn jedes Blatt neigt sich hinab und die sieben an einem Stiele bilden einen offenen Schirm. Von den obersten Teilen des Wipfels fließt das Wasser gleichsam über viele Blattdächer gegen den Umfang der Krone, um erst von deren Rand zu Boden zu tropfen. In einem weiten Kreis sammelt es sich um den Stamm und sickert mählich unter die Erde, wo die feinen Würzelchen einen ebenso weiten Umkreis mit ihrem Geflecht beschreiben, das vom Wasser ernährt, Empfangenes in Saft und Gestalt verwandelt und

an das Licht emportreibt. Und dieses Baumgeschöpf ist wieder Herberge allerhand Getiers, seine gefleckten Blüten sind von Bienen und Hummeln umschwärmt, die hineintauchen und Gewinn suchend wieder Gewinn bringen: Die Befruchtung und damit die Erhaltung und Erneuerung. So dient ein Leben dem anderen, und eines Daseins Glück ist Dienstbarkeit einem höheren Ganzen gegenüber. An einem solchen Baume wird das Auf- und Niedersteigen alles elementaren Daseins, aller unwillkürlichen Ordnung sichtbar: eine Himmelsleiter vom braunen Erdboden zur blauen Luft, vom abfließenden Regentropfen zum aufsteigenden Saftstrom, und man begreift wohl, daß die Völker in ihren Urzeiten, wo sie selber in Wäldern und an Strömen wild wuchsen, in einem Urbaume das Gleichnis der lebendigen Welt erblickten, die zwischen Wurzel und Krone in aller Vielgestalt und Möglichkeit beschlossen schien.

Durch diese rauschende Säulenhalle geht nun der Strom des täglichen Lebens, selbst in so unmittelbarer Beziehung zu diesen Bäumen, wie Luft. Vogel, Bienen, Regen und Wind: schön gebaute Wagen, knatternde Automobile, wandernde Fußgänger, junge Frauen mit ihren Kindern, die im Schatten spielen, alte Männer mit grauen Haaren und sachtem Gang — die Säulenhallen sind eben den Greisen am willkommensten, sie genießen den gegebenen Tag als freundliches Geschenk — und abends natürlich Liebende.

Immer suchen zwei Wesen den Schatten, darin ein kurzes Glück, eine ganze Sehnsucht, ein volles Herz zu bergen, denn das Gefühl, das zwei Geschöpfe über sich selbst hinaus zum überwallenden Triebe der Gattung hebt, begehrt mit jener ursprünglichen Keuschheit, die der schaffenden Natur eigen ist: das Dunkel, die Stille und die Einsamkeit als Schutz.

So antwortet das leise Flüstern und glückliche Lachen der Liebenden dem Summen der Bienen in den Aesten und dem lauteren Rauschen der Blätter; unter einem grünen Dache ist so der ganze Umkreis des waltenden und zugleich dienenden, des selbstsüchtigen, eigenwilligen und doch von einer größeren Gesamtheit ganz umfaßten Daseins geschlossen. Indem man in die Weite durchblickt, weilt man in scheinbar begrenztem Raume in einer purpurnen Unendlichkeit, man glaubt in einem Durchgang zu stehen, dessen Anfang und Ende erst das Ziel zeigt, indessen ist er es selbst, nicht der Morgen und Abend, nicht das Kommende, sondern das allgegenwärtige, sonnbeglänzte, grünschattende Dasein jedes wandernden Tages ist unser aller Aufenthalt und Ziel. Ueber den Bäumen gehen die leichten und schweren Wolken, die Farben des wechselnden Himmels vorüber, die dunkelblaue Nacht schlägt ihre golddurchblitzten Flügel auf und ruht, und der volle Mond fällt und steigt wie ein silberner Taler durch die Zweige. Ein verlornen Vogelruf ängstet durch die Stille, drüben braust ein Zug vorbei, die Schritte eines späten Fußgängers hallen nach. Wo sind unsere Ziele! Wohl uns, wenn unser aller Wanderschaft zeitlebens so schön, so ruhevoll ginge und sanft in den vertrauten Schatten tauchte!

Gespräche mit Kalypso

Ueber die Musik

Von Alfred Döblin

Fünftes Gespräch : Die Fischpredigt / Von der Tonleiter

(Der Musiker am Strande, allein. Es ist morgens.) Ich weiß nicht, was sie jetzt schaffen mag, ob sie betet, singt, oder im Arm eines ihrer sonderbaren Freunde liegt. Sie ist zwar göttlich, aber sie ist ein Weib, und ich — ich fange an, alles Menschliche von mir abzulegen; die Unsterbliche färbt auf mich ab. Ich bebe nicht, doch ich singe, pfeife und liege, wenn ich mag, im Sand. Ich spiele ihren Hofnarren und Verlustierer. Was nützt auch das Greinen! Ich stelle mich sacht und fest auf meine zwei Beine und erwarte, wie ein alter Mann, das Ende.

Lieben Fische, seid gut zu mir, laßt uns die letzte Zeit mit einander vertreiben. Ein neuer, sehr unheiliger Antonius, will ich Euch predigen. Ihr seid taub und stumm; herzlich gewogen bin ich Euch. Ihr seid ja Fleisch von meinem Fleisch, Blut von mei-

nem Blut, denn Ihr habt meine Freunde gefressen. Ich weiß, Ihr liebt mich nicht, weil ich Euch entgangen bin, und war doch so schmackhaft, wie Kalypso findet. Nun, ich will mir Eure Liebe erwerben, indem ich zu Euch rede, von Dingen, die Euer Innerstes treffen; zu Euren Fischherzen rede ich von dem Zusammenhang der Töne. Ihr seid taub und stumm; Euch sage ich etwas Neues, Befremdliches, innig Rührendes.

Ein Ton, seht, das ist vieles auf einmal. Ich will Euch nicht sagen, wie er zu den Dingen steht, — denn das weiß nur Kalypso. Aber er ist eine bestimmte Höhe, eine bestimmte Stärke, von einem bestimmten Stoffklang, von einer bestimmten Länge. Vielleicht weiß einer unter Euch noch etwas. Ihr mögt mich unterbrechen, denn ich ertrage ruhig jeden Widerspruch von Euch, meine Freunde und Totengräber. Was eine bestimmte Länge, eine bestimmte Stärke ist, wißt Ihr. Ich kann Euch aber nicht sagen, was eine Höhe und Stoffklang ist — und so habt Ihr zu staunen. „Was ist blau“? — Und solch Unbeschreibliches sind auch die Töne. Da sperrt Ihr die Mäuler auf; ja lauscht meiner Märe, werft Eure Beschränktheit von Euch, geht in Euch! Ach, in Euch, da ruhen meine Freunde; grüßt sie auch herzlich, wenn Ihr sie trifft.

Dies melde ich von einem Ton; ganz anders steht es mit zweien und vielen. Ein Ton, ein Piff hängt einen Augenblick lang in der Luft, stürzt im Moment haltlos, wie getroffen zur Erde. Doch sind viele, so beginnt der Reigen der Töne, und wie der Ton aufhört, hebt schon der nächste an, folgt der dritte, und so drängen sie sich und schlüpfen eng beieinander, daß des Steigens und Sinkens kein Ende ist, und ein Strömen entsteht, ein sicheres Fliegen. Was bindet die Töne an einander, die vielen Töne, wie kommen sie zusammen? Denn sie folgen nicht fremd aufeinander, sonst würde jeder, wie der einzelne, ohne Halt leblos zur Erde stürzen. Ich frage nach der Ordnung und Fesselung der Töne, die den Namen Musik führt. Wenn ich davon sprach, wie lebensnah dieses tönende Ab und Auf sei, wie es sich fast gebärde als Auftakt der Schöpfung, so stelle ich die bestimmte Frage, die Vorfrage: was reiht die Töne aneinander? Wie werden Töne zu Musik? —

Es gibt Bilder und Vorbilder des Zusammenhanges in der Zeit. Das Leben selbst tritt machtvoll hervor. Die Zeit, die Bewegung, das Werden kommt nicht von außen zu den Dingen hinzu; kein Punkt im Dasein, keine Gegenwart läßt sich vereinzeln. Die Gegenwart ist unvollständig, die Dinge sind lebendig. Das Wirken und Verursachen drängt niemand den Dingen auf. Es ist die Wirksamkeit und Ursächlichkeit dem Wesen der Dinge so wenig fremd, daß das Wesen sich vielmehr erst im Ablauf erweist, die Beziehungen es bestimmen. Darum darf ich jener Lehre lachen, die von der Unfreiheit in der Welt, von Zwang und Notwendigkeit spricht. Das Wesen bestimmt sich in den zeitlichen Beziehungen, in Ursachen und Wirkungen, wird nicht bestimmt. Niemand tut uns Gewalt an; von Ewigkeit her sind wir davor geschützt. Nichts kann uns geschehen. Wie soll ich trennen: Leiden und Tun? Schnellzüngige meinen, eins zwingt das andere, töte es, bereichere sich. Ich habe schon viele Menschen, Tiere und Pflanzen welken sehn; aber war ihr Vergehen etwas anderes als eine Lebensweise? Der Tod ist eine Lebensäußerung, nicht unterschieden von jeder früheren, von Essen, Springen, Lachen. Ich leide Tod? Ich tue Tod. Aber diese Worte haben Schnellzüngige erfunden. Es gibt nur ein Geschehen. Keins greift in die Sphäre des andern störend ein; nichts ist, jedes erweist sich erst. Sie laufen alle glatt wie geölte Scheiben nebeneinander. Das „Größte“ und „Kleinste“ ist gleich. Keine Sklaven leben und keine Herren. Es gibt keine Macht über das Andere, und deshalb gibt es keinen Kampf in der Welt und keinen Frieden. Denn wie soll Kampf und Frieden sein, zwischen dem, was sich nie berührt; die Welt ist nicht aufzuhalten, sie ist nicht fertig, immer unwirklich; sie wächst. Während ich hier stehe, lodert die Welt, eine grelle Brandfackel, durch alle Räume. —

Jedem zeitlichen Zusammenhang dient das Leben zum Vorbild. Doch wenn in der Welt die Dinge sich selbst lebendig entwickeln, so nicht die Töne in der Musik. Der Ton ist fertig, rund, glatt, aufzuhalten; er klingt auf, vergeht, und ist spurlos verschwunden; er ist satt, eine leblose Masse, weist nicht hin auf Vergangenheit noch Zukunft, hat

weder Eltern noch Kinder. Der Ton ist ein Atom. Die Aufgabe, mit der sich Weise quälen, wie aus gleichartigen ruhenden Atomen die bunt-scheckige, rastlose Welt sich bilde, erwächst darum dem Schöpfer der Tonwelt. Ist der Ton verklungen, so hat er ausgelebt, spurlos: die Musik muß den Tod des Tones aufheben, um zu sein; der Spur des Lebens folgend, muß sie ihn mit Wirksamkeit und Ursächlichkeit ausstatten, ihn seiner Einsamkeit entreißen.

— Etwas Seltsames, höchst Erstaunliches begiebt sich hier; denn im Ton ist, wie mich Kalypso lehrte, das Zueinander der Dinge leibhaftig geworden; der Ton stellt selber Lebendigkeit dar; darum eben unterliegt er nicht mehr den Ursachen und Wirkungen, darum hebt er keine Lasten, dreht keine Mühlenräder. Und so begibt sich das Erstaunliche, nun Begreifliche, daß er, der Träger der Beziehlichkeit und des Lebens, tot erscheint, weil kraftlos und kein Packträger. Die Musik muß aber, will sie ihn lebendig machen, ganz mißverstehen, zurückbilden, unter die Dinge stoßen! — Auf dem Zwang zu diesem Mißverständnis wächst die Musik. Es gilt, die Unvollständigkeit des gegenwärtigen Tones zu erzeugen. Echte Unvollständigkeit, nämlich das Wesen entwickelnde, bleibt dem Ton versagt, dem fertigen, runden, glatten. Die falsche Unvollständigkeit preist das Volk überall; sie tritt auf in der Ursache, als in einer wirklichen Sache, welche wesensfremd, das andere Ding von außen stößt und bewegt; „Ursache“: Das ist schon „erste Sache“.

Wie nun kann ein Ton gleich einem Ding mit solcher äußeren Ursächlichkeit ausgestattet werden? Ich will mir solchen Versuch erdenken. Es „bewegt“ der Ton, der die andern übertönt und beendet: dies erweckt nämlich den Anschein, als hätte er sie zum Schweigen gebracht, zum Schweigen bewegt. Ein Nach-Bild, ein Schein des Zusammenhangs muß geschaffen werden. Denn da die echte Unvollständigkeit den Tönen versagt ist, kann Musik nur menschenherrlich sein. Und der Zusammenhang der Töne bestimmt sich nicht als Schöpfung und Zeugung, sondern als Satzung und Ordnung. Dies ist nun eins und sehr wichtig: die Uebertragung der Scheingesetze der Wirklichkeit auf die Töne, — der Versuch einer wirklichen Nachschöpfung zum Zweck der Kunst. Es findet hier kein blindes freies Spielen mit den Tönen statt, sondern man schafft sorgsam, streng und ernst; man sucht den Tönen dasselbe eigentümliche Leben einzuflößen wie den wirklichen Dingen. Man lauscht ängstlich: gelingt es oder gelingt es nicht? Man erwartet schon glück-voll die Geburt der Musik. Der Tonschöpfer setzt einen Ton und nennt ihn Herrscherton, Grundton. Der ist bewegend, selbst unbewegt. Neben dem mächtigen Ton ist dann für einen Andern kein Platz. — Denn eben in der Unduldsamkeit, etwa der Länge, der Stärke, der Höhe, zeigt er seine Würde und den Anspruch seiner Macht — es sei denn, der andere nehme seinen Willen an. Dies heißt: er ende oder er werde ihm gleich. Der Herrscherton hat ein großes Maul; Kunst übt, wer sich von ihm verschlingen läßt. Die Unverträglichkeit und Ueberwertigkeit des Grundtons zwingt jeden Nebenton zum Enden, oder was dasselbe ist, zu einem zweiten, der die Unterwerfung des Sklaventons anzeigt, sofern er dem Machtton nicht schon von vornherein glich. So erzeugt er den dritten Ton; der Grundton bildet das Ende der Tonbewegung, die er so verursacht hat, selbst unbeweglich. Dies ist der Grundriß einer Musik, die einfachste Bestimmung der Musik, als einer tonerzeugenden, tonverschlingenden Maschine. Niemand kann König sein, ohne Land; die Unterwerfung des Nebentons setzt das Vorhandensein eines Nebentons voraus. Es müssen unabhängig von dem Grundton Töne fließen, fremdwilling, den Musikstoff zu bilden. Jene andern Töne, die der Herrscherton beherrscht, treten, wie er selbst, aus der Freude hervor. Wenn nun diese fremdwillige Reihe der Töne einsetzt, so muß ich mich entschließen, einen Herrscher zu ernennen, damit das tönende Auf und Ab schwinde, damit die Reihe aufhöre, und die Ordnung, der Zusammenhang, die Musik entstünde. Mit jenem, sehr lauten, oder sehr langen Königston muß ich mich in den Kampf stürzen, ihn festhalten und schützen gegen alle Angriffe. Fällt er, so schwankt der Boden, und das Chaos bricht herein! „Halt, halt!“ muß ich über die Reihe rufen. Mit einer Meute hetzt der stark-knochige Jäger sein Wild und macht das Feld frei.

Statt eines Bewegers und Belebbers ist er Beender und Mörder. Der Grundton herrscht nicht über die Töne, sondern erdrückt sie; folgen fremdwilling viele unterschiedene Töne aufeinander, so herrscht letztlich diese wirre Reihe, und Grundton heißt das Ende der Reihe, das er erzwingt durch seine Stärke und Dauer. Er nützt seine Macht von Menschen Gnaden schlecht, wenn er sich nicht selbst an den fliehenden Tönen mißt, sie angreift, sich ihrer bedient und sie sich unterordnet. So wäre nur wenig geschehen mit der Ueberwertung eines einzigen Tones, um das Chaos zu beenden, und aus Tönen Musik zu machen.

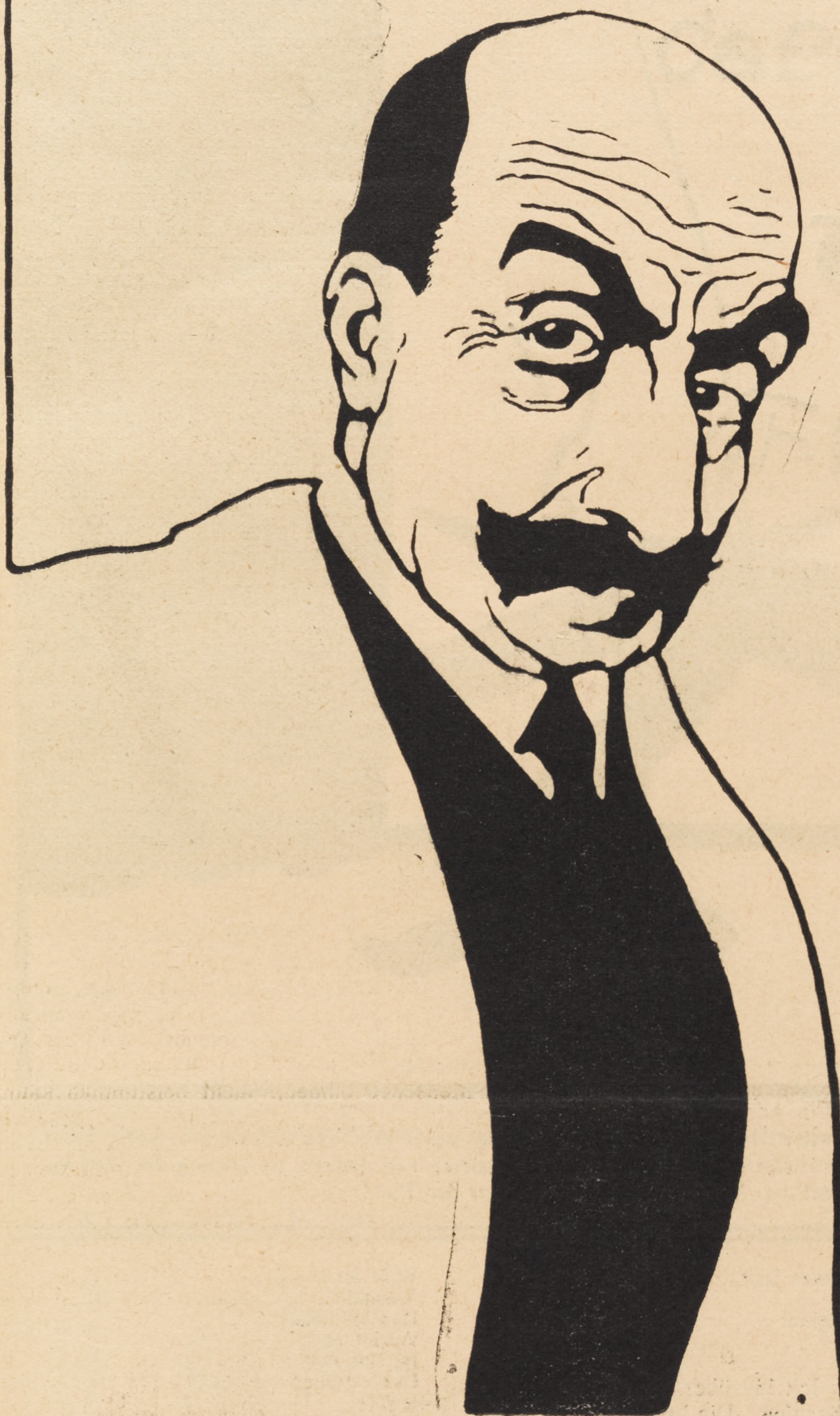
Es gilt die Unvollständigkeit des gegenwärtigen Tones zu erzeugen: dieser Satz steht über allen, die einen Zusammenhang fordern; die Welt ist nicht aufzuhalten; sie ist nicht fertig, immer unwirklich, sie wächst. Während ich hier stehe, lodert die Welt, eine grelle Brandfackel, durch alle Räume. So wenig sich der innere Zusammenhang in Tönen geben läßt, läßt sich der äußerliche, scheinbare der Ursächlichkeit nachbilden. Die Fähigkeit jedes Fortschrittes, jede Stoßfähigkeit und Schwerkraft, ist den Tönen versagt; die Töne hier, von einem fremden Willen gereiht, gelangen bisher nachbildend zu keiner Ordnung. Wir steigen vom Himmel zur Erde.

Der Königston, der Grundton stellte an die Töne den runden, klaren Anspruch, ihm gleich zu werden, und dies war die einzige Handlung, in der sich der Wille zur Musik erklären konnte: der Grundton konnte nur enden. Die große Fülle der anderen Töne trat dem Königston gegenüber, nur als andere, schwächere Töne. In der Machtlosigkeit auf den einzelnen Ton einzugehen, ihre Verschiedenheit zu erfassen und sie nach ihrer Verschiedenheit verschieden zu bewegen, lag die tödliche Schwäche des Ursachentons. Herrschen nun muß ein Ton, denn nur in der Echtheit liegt Ordnung und Zusammenhang. Aber damit Musik entstehe, die sich im Tonverbinden, nicht im Beenden, erweist, muß der Herrscherton dem unterschiedenen Reichtum und der Mannigfaltigkeit der Töne gerecht werden, sich den Tönen nähern. Macht darf dann nicht allein der Königston besitzen, sondern es muß Stärke auch den anderen in unterschiedener Größe innewohnen, damit sie sich ihm vergleichen können. Ein Adelsgeschlecht muß geschaffen werden. Wenn aber von Herrschen und Stärke die Rede geht, so gilt es wohl zu bedenken, daß niemand stark heißen kann in sich, sondern nur gegen anderes, weil sich Stärke in den Leistungen beweist und danach bemißt. Die unterschiedene Kraftgröße der verschiedenen Töne wird musikalisch nur darum gefordert, weil die Töne sich vergleichen sollen, damit so eine Herrschaft, das ist Zusammenhang, entstehen möge. Gefordert wird hier die Kraft überhaupt nur um des Kraftverhältnisses willen, gefordert wird das Kraftverhältnis. Zusammenhang soll geschaffen werden; nicht also kann er schon dadurch erreicht werden, daß den einzelnen Tönen verschiedener Wert verliehen wird. Der Zusammenhang der Töne liegt ganz in der Bewegung eines auf den andern; der einzelne Ton hat nur Sinn als Träger und Uebermittler einer Bewegung. Die Frage: „wie läßt sich die Beziehung der Töne regeln?“ verdichtet sich jetzt zu der: „welches Maß läßt sich für die Bewegungsgröße finden?“ Um die Bewegungsgröße von Tönen zu messen, bedarf es eines Tonmaßes, denn die Töne kann man so wenig mit der Elle messen, wie eine Dichtung mit dem Steingewicht. Es gibt nun wohl ein festes Maß, um genau das Beziehungsverhältnis der Töne von einander zu bestimmen, das Verhältnis der sie erzeugenden Schwingungen; doch ist dies kein Maß der Töne, sondern eben der Schwingungen. Ich weiß also, wenn ich frage: „wie ordnet man die Töne hintereinander, wie mißt man ihre Bewegungsgröße?“, daß daran alles Messen im Tönenden seine Grenze findet, daß nur das Greifbare, Sichtbare sich willig der Zahl unterwirft. Es kann nur Spielerei bedeuten, sagt man, dieser Tonfortschritt klinge wie 1:1 oder 1:2. Es gibt kein Tonmaß.

Die Weisen und Durchforscher der Natur haben ihre Stimme erhoben und vermeint, es gäbe ein solches Maß der Bewegungsgröße, man brauche es nicht schaffen, sondern nur finden, — in der Natur; eben dass Maß sei die Zahl der Bewegungsgröße des tonerzeugenden Stoffes. Sie reden davon, daß jeder Ton „entstehe“ durch eine Anzahl von Schwingungen des Stoffes, daß derjenige Ton

einem andern nahestände, der doppelt so viel schwinde, als der andere, näher als einer, der dreimal so oft schwinde, und so ähnlich weiter. Je einfacher das Verhältnis ihrer Schwingungszahlen sei, um so näher ständen sich die Töne an musikalischen Werten. Ich weiß, der Ton ist ein anderes, das harte Ding und die Schwingung ein anderes, — doch sind sie verbunden: es sind die Dinge, die tönen. Und wunderbar erscheint mir darum, daß doppelt so rasche Dingbewegung einen Ton erzeugt, der dem aus einfacher Schwingung ähnlicher klingt, als dem aus dreifacher und fünf-facher. Auf die Innigkeit der Verbindung von Ton und Ding deutet wenig so scharf, wie die alte Bemerkung: je einfacher die Beziehung der Schwingungszahlen, um so übereinstimmender die Töne. Doch ist solche Beziehung von Ton und Ding weit entfernt, die Musik zu einer Kunst des unbewußten Zählens zu erniedrigen.

Die Einfachheit und Uebereinstimmung ist schon keine Tatsache, sondern ein menschliches Urteil; es ist keine Tatsache, daß 1:1 einfacher ist als 1:2. Ob Töne nahe beieinander stehen oder übereinstimmen, sich ähneln, liegt nicht an den Tönen selbst, sondern am Menschen, der sie hört und vergleicht. Wenn ich so spreche, und meine, dies liege nicht an den Tönen, so muß ich jetzt noch klarer unterscheiden. In dem, was vorhanden ist, gegeben ist, was sich darbietet als Weltablauf, liegt etwas wie eine Aufforderung, ja ein Zwang zu urteilen, es sei so gegeben und nicht anders gegeben. Das Dargebotene verlangt Anerkennung. Ein Blatt fällt vom Wind gestoßen vom Baume; das geschieht ohne mich; ich erleide gleichsam den Anblick. In sich gezogen grübelt ja das Gegebene, läßt sich nicht gern am Aermel streifen, blickt nur scheu von der Seite den Vorübergehenden an, der es auf dem Stein am Wege sitzen sieht. So scheu blickt mich das Gegebene an, wenn ein Blatt vom Aste flattert. Doch freilich: ich bin es, der dies erleidet, an dem dies geschieht. Dies ist zwar in gewissem Hinblick Leiden, aber eine Beziehungsweise zu mir; von mir auch; gehört auch zu meiner Bestimmtheit; ich bin im Fallen des Laubes: Blick um Blick. — Solches drückt die Anerkennung aus. Wenn ich auch denen, die die Welt an den Menschen binden, nicht beistimmen kann, — sie machen die Welt so zur Lüge — so gebe ich doch dies zu: die Welt wird mir nur zugänglich in der Weise der Anerkennung. Sie bedarf eines Weges, auf dem sie zu mir schreitet; wenn ich von ihr spreche, so darf ich nicht vergessen, daß ich es bin, der von ihr spricht, das ist: einer, der über den andern redet; ich ergehe mich in Urteilen über sie. Solche Beziehungs- und Urteilsweise, doch jene der Anerkennung spricht in dem Satze: Das Blatt flattert vom Baum, dieser Ton klingt so hoch, so lang, so laut, jener so hoch, so lang, so laut. Wenn ich nun aber sage, ein Ton sei so oder so hoch, so habe ich damit noch nicht gesagt, dieser Ton sei höher als jener, diese Bewegungsgröße ähnele jener. Der Ton steht da für sich in seiner Bestimmtheit; nichts in ihm weist auf die Umgebung und über ihn hinaus; was an ihm vorhanden ist, was er ist, ist eben die Bestimmtheit, die rund, gewölbt auf eignen Pfeilern ruht. Ich höre ihn wohl anders als den andern, doch ist er nicht anders. Die Muschel hier wird auch nicht zur Muschel durch den Sand, das Blau wird nicht durch das Grün; die Welt würde sonst ins blaß Unendliche verschwinden und verlöre die Bestimmtheit. Nicht also kommt solche Beziehlichkeit den Dingen zu, sondern sie kommt zu ihnen hinzu, — durch mich. Erst die Beziehung zu mir läßt die Dinge so bezogen sein. Alle Musik aber ruht nicht darauf, daß dieser Ton so hoch, jener so hoch ist, sondern daß die Töne verschieden und wie verschieden sie von einander sind, ruht auf der Bewegungsgröße. So zeigt sich die Musik, im Augenblick, wo sie auf den Plan tritt, von Gedankenart, und obzwar auch in der echten Beziehlichkeit des Geschehens sich der Gedanke in der Welt selbst erweist, so bildet der Mensch hier, seine eigentümlichen Gedanken, die den Kreis seiner besonderen und einzelnen Bestimmtheit malen. Ich kann nun nicht zur Erklärung dieser Gedanken sagen, er raffe so einheitlich die Welt zusammen, machte sie sich handlich; sein Tun ist selbst eine Welthandlung. Abgesehen von solchen Einzelbestimmtheiten und Handlungen seh ich keine Welt. Daß er aber seinen „Lebensbedingungen“ mit solchen Urteilen und Handlungen genüge, daß er so etwa sehr sparsam über seine „Kräfte“ verfüge, oder sich bereichere, sage ich nicht, denn dies hieße



Max Liebermann:

Kunst is Handwerk! Det Malen is ne ganz eenfache Sache. Machen Se n Strich und de Düne is fertig!

menschlich von der Welt, statt weltlich vom Menschen denken; und mit solcher Aeußerung sagte ich entweder nichts oder zuviel. Nichts gebe ich mit „Lebensbedingung“ „Willen zum Leben,“ weil Wille eine Vorwegnahme und bloße Verdoppelung des wirklich Geschehenden ist, zu viel mit „Wille zur Sparsamkeit“ oder „größten Aneignung“ und „Macht.“ Tief, aber anscheinend sehr schwer, lehrt der einfache Satz und seine Bescheidenheit, die kein Verzicht ist: „der Mensch fällt nicht aus der Welt heraus; die Welt ist; — sie ist so und nichts anders.“ Der Schöpfer der Musik erkennt zwar in dem Dargebotenen die Höhe des Einzeltons an, doch urteilt er ferner, ob Töne übereinstimmen, sich ähneln, fremd klingen. Er findet das Wunderbare, das mich jetzt nicht quält, daß die Töne, welche nach jenen einfachen Zahlenverhältnissen sich beziehen, nahe, verschieden nah bis zur Uebereinstimmung klingen.

Schluss des fünften Gespräches in Nummer 10

Fondants

aus der spirituellen Konfiserie

Von Mynona

Der alte Mathematiker sagte lächelnd und zerstreut: „Gewißlich ist auch der ganze astronomische Himmel in der Erde enthalten, deren

Oberfläche ihn — konvex — umschließt. Wir haben eine Perspektive von unergründlicher Ironie. Die Unendlichkeit ist ein göttlicher Witz. Na ja ja.“

Ein junger Mathematiker brüllte aus Leibeskräften: „Ich bin ein Preuße! kennt ihr meine Farben?“ — War das nicht eine stark politische Replik?

Zehn Leute, fünf Männer und fünf Damen, entschlossen sich zu einer gemeinsamen Reise. Als es zur Ausführung kam, stießen sich die Damen an der Bezeichnung: „Schlafwagen“. In welche wunderlichen Ecken retiriert, doch zuweilen der Rest des Schamgefühls!

Ein schönes Mädchen bog seinen Arm und zeigte seinen Verehrern den Bizeps. „Meine Gnädigste,“ rief ein Schmeichler, „wie glücklich der, der diesen Ellbogen einst zu seinem Triumphbogen macht!“ „Wenn ich Ihnen,“ sagte die Schöne, „Plastik vorzeige, so verbitte ich mir, daß Sie Architektur daraus machen.“

Als ein gewisser Mauthner die menschliche Sprache in Grund und Boden hineinkritisiert hatte, verteuerte sich dieser Grund und Boden beträchtlich. Was soll das bedeuten?

Der weiseste Mann der Erde schwieg sechs- und zwanzig Jahre. Sein erstes Wort nach dieser Frist war: silentium!

Gedichte

Von Else Lasker-Schüler

Ich träume so leise von dir

Immer kommen am Morgen schmerzliche Farben,
Die sind, wie deine Seele.

O, ich muß an dich denken
Und überall blühen so traurige Augen.

Und ich habe dir doch von großen Sternen erzählt,
Aber du hast zur Erde gesehn.

Nächte wachsen aus meinem Kopf,
Ich weiß nicht wo ich hin soll.

Ich träume so leise von*dir,
Weiß hängt die Seide schon über meinen Augen.

Warum hast du nicht um mich
Die Erde gelassen — sage?

Die Liebe

Verstecke mich in deinem Süßblut
Nähe mich in den Saum deiner Haut ein.

Immer tragen wir Herz vom Herzen uns zu.
Pochende Naht
Hält unsere Schwellen vereint.

Wo mag der Tod mein Herz lassen?
In einem Brunnen, der fremd rauscht —

In einem Garten, der steinern steht —
Er wird es in einen reißenden Fluß werfen.

Mir bangt vor der Nacht
Daran kein Stern hängt.

Denn unzählige Sterne meines Herzens
Vergolden deinen Blutspiegel.

Liebe ist aus unserer Liebe vielfältig erblüht.
Wo mag der Tod mein Herz lassen?

Streiter

Und deine hellen Augen heben sich im Zorn,
Schwarz, wie die lange Nacht, und morgenlose,
Des Eitlen Stimme brüllt in toter Pose,
Wie durch ein enggebogenes Horn.

Und im übermütigen Tausendlachen
Der Einen und der Zweiten und der Vielen
Zerbersten Wort an Worten sich aus Wetter-
schwiel

Wie reife Härten auf den lauten Schwachen.

Und Abendwinde, die von her und dort sich trafen
Und schrill in Kreiseleile sich beschielen,
Aufpfeifen fröstelnd über die gebohten Dielen —
Ich konnte nachts vor Träumerei nicht schlafen.

Und meine Seele liegt wie eine bleiche Weite
Und hört das Leben mahlen in der Mühle,
Es löst sich auf in schwere Kühle,
Und ballt sich wieder heiß zum Streite.

Die Schreihälsa

Wie wenigen bekannt sein dürfte, hat in einem öffentlich aufliegenden Bühnenblättchen irgend jemand den Literarhistoriker Lublinski in schmieriger Weise angepöbelt, mit antisemitischen Witzlosigkeiten und geradezu peinlichen Hinweisen auf seine körperliche Gebrechen. Ein anderer, ich glaube aus Lublinskis Weimarer Umgebung, beklagte darauf den Mangel an journalistischen Ehrengerichten, mehrere stimmten in die Klage ein, und es kam zu einer öffentlichen Verurteilung des journalistischen Rüfels seitens angesehener Schriftsteller. Zwei Tagesblätter, die erfreulicherweise nur am Montag erscheinen, moquieren sich jetzt in charakteristischer Weise über die Angelegenheit. Ich will Lublinski nicht beleidigen, wenn ich seinen Namen in so kläglich Gesellschaft ausspreche; es ist mir begreiflich, daß der Verfasser mehrerer literarischer Werke, welche um ihrer Originalität, Schärfe und Eindringlichkeit willen sogar in fachphilologischen Kreisen Ansehen genießen, nichts gemeinsam hat mit professionellen Schwätzern; doch erfordert die Deutlichkeit, ihre Namen zu nennen:

Der Rüpel war ein Herr Lessing, die beiden Moqueure ein Herr Schlaikjer und ein Herr Schneidt.

Herrn Schlaikjers üble Wendungen auf Lublinski werden durch einige Zitate aus Lublinskis „Bilanz der Moderne“ leicht aufgeklärt. (Seite 201). „Wenn der etwas später — als Sudermann — aufgetretene Otto Ernst und Erich Schlaikjer an dieser Stelle erwähnt wird, so nur deshalb, weil sich die wunderbare Legende verbreitet hat, daß diese beiden greulich schlechten Theaterdichter besser waren als Sudermann. Das ist einfach nicht wahr.“ Ein andermal wird Herr Schlaikjer unter den „Volks-erziehern und Gartenlaubepoeten siebenten Ranges“ genannt; er heißt „der sehr gesunde und sehr überflüssige Herr Schlaikjer.“

Herr Schneidt bedarf keiner Zitate. Wenn Herr Schneidt schimpft, so bedarf er überhaupt keines besonderen Grundes; der Mann schimpft, wie der liebe Gott regnet, wie die Hunde bellen, wie die Kater mauzen. Es ist zum Steinerweichen, aber man muß es hinnehmen. Besonders in dem totalen Quatsch, den er als „Ragout fin“ seinen bemitleidenswerten Lesern serviert, gibt er sich entsetzlich seinen Gefühlen hin. Er spricht dann ein sonderbares Deutsch, wodurch er auch das Recht gewinnt, Lublinski einen „Deutschverderber“ zu nennen. Zum Beispiel fällt die Wendung, daß irgendetwas „für es“ wichtig wäre; „für es“. Oder Herr Schlaikjer wird demonstriert als „ein aufloderndes Temperament, das — felsenfest —“. Wenn Herr Schlaikjer felsenfest auflodert, seh ich zu, — werde ihm aber in seiner widernatürlichen Not helfen.

Genug aus der Sudelküche des Herrn Schneidt. Wen gehen im Grunde die Herren an und ihre Produktionen?

Goethe sagt:
Zehnmahl gelesne Gedanken auf zehnmahl bedrucktem Papiere;
Auf zerriebenem Blei stumpfer und bleierner Witz.
R R.

Theoretische Dichter

Ein Herr Julius Bab begeht seit fünfhundert Jahren dieselben trostlosen „Wege zum Drama“. Er wird es nie finden, auch wenn er noch so bebrillt durch die Spalten des kleinen ihm zur Verfügung stehenden Theaterblättchens lugt. Auf seinen Wanderungen aber pflückte er jüngst ein Papierblümchen am Rande, das ein gütiger Redakteur ihn durch den Weltspiegel beschauen ließ. Der Sturm vernichtet die Jammerblüte durch Druck.

Frühling in der Fremde
Frühling, komm' und trage
Mich mit sanfter Hand,
Daß ich nicht mehr frage,
Wo mein Heimatland.

Laß in weichen Winden,
Die auf Feldern geh'n,
Du mich Wohnung finden —
Laß mein Haus ersteh'n!

Wenn in Sonnenwellen
Sich die Erde löst,
Wird der Zorn sich hellen,
Der ihr Kind verstösst.

Wird sie still sich neigen:
Kon m', Verlorner du! —
Blüht aus allen Zweigen
Mir die Heimat zu.

Wege zur Lyrik

Der edle Satiriker Dr. Theodor Lessing forderte den Dichter Thomas Mann, weil ihm dieser wegen seiner groben Rüpeleien gegen den Kritiker Lublinski energisch übers Maul fuhr. Herr Dr. Lessing hat offenbar das richtige Gefühl, daß man ihm nur mit einer Revolverkugel sein Mundwerk stopfen kann. Er nimmt sogar mit einer gewissen Befriedigung von der Parallele Kenntnis, die einige Schriftsteller überflüssiger Weise und natürlich ironisch mit Gotthold Ephraim Lessing gezogen haben. Herr Lessing beruft sich wiederholt in seinen jämmerlichen Verteidigungen auf sein angestammtes Dichtertum. Ich will so gerecht sein, hier einige Verse aus seiner Klage „Kirchenglocken“ der Öffentlichkeit nicht vorzuenthalten:

Gar wohl gefiel mir der freundliche Inn,
Die Martinswand und der Isel.
Ich lief durch die Straßen mit fröhlichem Sinn,
Gar froh erregt wie ein Wiesel.



Dr. Rudolf Breitscheid / Demokratische Vereinigung / Aus einer Wahlrechtsrede im April 1910: „ . . . diese Caféhausanarchisten, die immer im Café sitzen und spintisieren und denken, sie können die Welt verbessern! . . . Wir aber sind die Männer der Tat!“

Es ist keine Stadt der modernen Zeit,
Ist mittelalters Verstecke,
Voll österreichischer Frömmigkeit
Und italienischem Drecke.

Ein echter Heinrich Heine. Ich bin überzeugt,
Herr Lessing wird sich auf ihn berufen. Die beiden
Schlußstrophen sollen ihm Recht geben:

Ich machte sogleich meine Reverenz
Dem Herrn von der Vogelweiden,
Er sang von deutscher Freiheit Lenz,
Den konnt ich immer gut leiden.

O Lenz!

Trank dann im Mohren Terlanerwein,
Kam heim im Morgenrot,
Und legte mich ins Bett hinein
Kreuzherrgottschwerenot.

Himmeldonnerwetternocheinmal!

Das Weitere möge man in der Zeitschrift des Herrn Lessing Der „Antirüpel“ Monatsblätter zum Kampf gegen Lärm, Roheit und Unkultur nicht nachlesen. Ich mache ausdrücklich darauf aufmerksam, daß die herrlichen Verse überall kostenlos nachgedruckt werden dürfen, falls dabei auf den Antilärmverein, Büro: Hannover, Stolze Str., hingewiesen wird. Da der Antilärmverein das „Recht auf Stille“ verteidigt, wird er sich wohl bald nach einem Vorsitzenden umsehen müssen, der nicht über die sämtlichen Untugenden sämtlicher Untertitel seines offiziellen Organs verfügt.

Noch eine Rechtfertigung für Herrn Lessing: Vielleicht wundert sich ein Leser über das sympathische Wiesel, das Herr Lessing flink unter seine Kirchenglocken steckte. Christian Morgenstern hat es bereits in seinen famosen Galgenliedern für die deutsche Literatur gerechtfertigt. Und zwar durch folgende klassische Verse:

Das ästhetische Wiesel.
Ein Wiesel
Saß auf einem Kiesel
Inmitten Bachgeriesel.

Wißt ihr
Weshalb?
Das Mondkalb
Verriet es mir
Im Stillen:
Das raffinier
te Tier
Tats um des Reimes willen.

Herr Dr. Theodor Lessing ist im Nebenberuf Privatdozent der Philosophie und Pädagogik an der Technischen Hochschule zu Hannover. Ein Glück, daß er nicht dort Technik lehrt.

Trust

Beachtenswerte Bücher und Tonwerke

Ausführliche Besprechung vorbehalten
Rücksendung findet in keinem Fall statt

- A. OEHLER: Nietzsches Werk und das Nietzsche-Archiv
Leipzig, Verlag Alfred Kröner
- OTTO STOESSL: Sonjas letzter Name / Eine Schelmengeschichte / München, Verlag Georg Müller
- OTTO STOESSL: Negerkönigs Tochter / Erzählung
München, Verlag Georg Müller
- ELSE LASKER-SCHÜLER: Das Peter Hille-Buch / Verlag Axel Juncker, Berlin
- HEINRICH MANN: Im Schlaraffenland / Roman / Verlag Albert Langen, München
- CHARLES BAUDELAIRE: Gesammelte Werke / Verlag J. C. C. Bruns, Minden i. W.
- ALFRED MOMBERT: Der Sonne-Geist / Verlag Schuster und Loeffler, Berlin
- PAUL SCHEERBART: Immer mutig! Ein Nilpferdroman
Verlag J. C. C. Bruns, Minden i. W.

Verantwortlich für die Schriftleitung:
HERWARTH WALDEN / BERLIN-HALENSEE

Der Stadtauflage dieser Nummer liegt ein Prospekt der Dampf-
wäschereibetriebe Elbe bei.

MALSCHULEN

Studien-Atelier

Berlin W. 30, Habsburgerstr. 11

Akt-Kopf-Kostüm :: Zeichnen ::
Malen :: Modellieren :: Stilleben ::
Komposition :: Abendakt ::
Ab Juli Akt, Landschaft an der See
Prospekt durch Moritz Melzer

Malschule

Müller-Schoenefeld

Atelier **Charlottenburg III**
Schillerstr. 3

Vormittag: Porträt u. Kostüm-
modell

Abend: Dauerakt

Atelier **Berlin W** / Lützowstr. 82

Vormittag: Akt

Nachmittag: Porträt

Abend: Skizzierübungen nach
dem Akt

(2 Stunden 50 Pfg.)

Anfragen nach Schillerstr. 3

Berlin W. 35 / Potsdamerstr. 121 a

Atelier

Clara Elisabeth Fischer

:: MALEN :: ZEICHNEN ::

Neu seit 1. November
Plakatkunst :: Graphik :: Eintritt
jederzeit :: Näheres Prospekte

HANS BALUSCHEK

Malier

:: Schulatelier für Damen ::

BERLIN W., Lützow-Strasse 82

Atelierhaus, linker Aufgang

Prospekte Brief-Adresse:
Schöneberg - Berlin, Vorberg - Strasse 15

DER DEMOKRAT

Wochenschrift für freiheitliche
Politik / Kunst und Wissenschaft

Erscheint jeden Mittwoch

Nummer 10 Pf. / Quartal M 1
Probenummern frei d. den Verlag
Gr.-Lichterfelde, Manteuffelstr. 16

Verlag F. HARNISCH & Co., Berlin W 57

„Spielend“ lernt man Sprachen durch Dr. Rebajoli's Autodidakt

A. Italienisch, elegant gebunden Mk. 10

B. Französisch, elegant gebunden Mk. 10



„Ein monumentales Werk, das jedem, der es ernst nimmt mit dem Lernen einer Sprache, den Stoff zu intensiver Durchdringung und zur völligen Beherrschung des Sprachschatzes in ansprechender Form und in methodischem Fortschritt bietet.“

Selbstunterrichts-Methode mit Hilfe des Grammophons. Jeder Lehrer, jede Lehrerin, Jedermann muss Dr. Rebajoli's Autodidakt gebrauchen um leicht und gründlich Fremdsprachen zu lernen.

Die darin enthaltenen 33 fremdsprachlichen Gespräche sind auf 33 doppel-seitige „Odeon“-Schallplatten von unübertroffener Fülle und Klarheit der Stimme durch den Autor übertragen worden.

Wiedergabe der Aussprache in höchster Vollendung. Vorführung auf Wunsch beim Autor oder im Verlag. Einzelne Unterrichtsbriefe 50 Pf., Platte dazu M 3. Preis der 33 Platten mit Lehrbuch „Autodidakt“ nur M 100

Zur Wiedergabe der Gespräche eignet sich jedes, auch das kleinste Grammophon; jedoch hat der Verlag hierzu eine trichterlose „Autodidakt“-Sprechmaschine konstruieren lassen, die sich durch besonders deutliche Wiedergabe auszeichnet. Preis derselben nur 50 Mark

Potsdamer-
Strasse 111

Café Continental

Potsdamer-
Strasse 111

Jeden Abend von 9—4 Uhr Nachts:

Grosses Künstler-Konzert

Alle bedeutenden Zeitungen und Zeitschriften

DARLEHEN

reellen Leuten jeden Standes. Auch gegen Möbelbeleihung, Kunst-Gegenständen, ohne abzuholen. — Offizieren, Kavallieren, Beamten Geld in jeder Höhe. — Beschaffung von Hypotheken auf berliner und auswärtige Grundstücke. — Kauf und Beleihung von Hypotheken, Erbkaufen, Sparkassenbüchern, Lombardscheinen, Mietzessionen. — Schnelle, gründliche, diskrete Erledigung. :: :: :: :: :: :: :: ::

WILHELM MEYER :: Bank-Kommission

BERLIN S 14 Stalldreierstrasse 56 II

Sprechzeit 10—12 und 4—7 :: Fernsprecher: Amt IV 6785

EDMUND MEYER

Buchhändler und Antiquar

BERLIN W 35

Ankauf einzelner Werke
und ganzer Bibliotheken

Soeben erschien: Katalog XVIII: Literatur
Geschichte, Kunstgeschichte, illustrierte
Werke in deutscher, englischer, fran-
zös. Sprache zu besonders billigen Preisen

Demnächst erscheint: Katalog XXI: Kunst-
blätter: Porträts, Städteansichten, Berliner
Blätter, Karikaturen, Flugblätter, neuere
und ältere Genrebilder, Blätter von
Menzel, Beardsley, Rops, Stammbücher
Silhouetten, Japanblätter etc. etc.

Kataloge/gratis und franko/
bitte direkt zu verlangen

Angabe von Desideraten erbeten

Schöne Klassiker-

Ausgaben

Im Tempel-
Verlag in
Leipzig, den S. Fischer, Diede-
richs u. a. zwecks Herausgabe
künstlerisch ausgestatteter Klas-
siker begründet haben, beginnen
jetzt die ersten Bände zu er-
scheinen, von Goethe die Wahl-
verwandtschaften und Kleinere
Erzählungen sowie der Faust
und Urfaust, von der Kleist-
Ausgabe die vier Bände der
Werke, von der Heine-Aus-
gabe die Gedichte und die Tra-
gödien in zwei Bänden. In der
Weißfraktur und in der gleich-
falls von dem berühmten Buch-
künstler E. R. Weiß besorgten
Gesamt-Ausstattung zeichnen
sich die Ausgaben durch Ge-
diegenheit und Vollkommen-
heit aus. Als Einzelausgaben
präsentieren sich die Bände
ebenfalls sehr vorteilhaft. □

Jeder Band kostet: In modernem
englischen Leinenband M 3.—.
In Halblederband im Stil der
Zeit M 3.75. In Einzelausgabe
in Halblederband M 3.75. □

MALUTENSILIEN

Mal- und Zeichenbedarf W. & J. AMLER

Charlottenburg
STEINPLATZ 2

Telephon 1839 Telephon 1839

LEOPOLD HESS

SPEZIALGESCHÄFT
für Kunstmaterialien

BERLIN W 35 Genthiner
Strasse 29

Stillen Sie Ihr Baby



selbst oder geben Sie ihm Backhausmilch, d. i. trink-
fertige Kindermilch nach Prof. Dr. Backhaus in Einzel-
portionsflaschen, (dies sind die zwei besten Arten der
Säuglingsernährung, die es überhaupt gibt), dann hat
das Nachfolgende für Sie kein Interesse. Wenn Sie
aber durchaus die Bereitung von Säuglingsnahrung im
Haushalt selbst vornehmen wollen, so raten wir Ihnen
dringend, dazu den bewährten

Nutricia-Nährzucker

(Maltosana) zu nehmen, der auch von den Aerzten
dem bisher üblichen Milchezucker vorgezogen wird.
Sie verabreichen dadurch gleichzeitig einen Kraft-
nahrungszusatz. Die Pfund-Dose kostet 1,50 Mk.
Zu haben in allen Apotheken und Drogerien

Verlag „Der Sturm“

Wir übernehmen in unsern Verlag

Herwarth Walden DAFNISLIEDER

Für Gesang u. Klavier / 52 Seiten

DREI MARK

Durch alle Buch- und Musi-
kalienhandlungen oder direkt
durch den Verlag DER STURM
Halensee / Katharinenstrasse 5

FRANZ
HOLZAMER
BERLIN W 50
Nachodstrasse 36-37

Telephon: Amt Wilmers-
dorf Nr. 4070. :: Bank-
konto: Deutsche Bank

Werkstatt
für künstlerische
Innenausstattung

Landeserziehungsheim Schloß Drebkau N. L.

Zwei Stunden von Berlin

Erziehung und Unterricht nach modernen Grundsätzen

Aufnahme von Knaben und Mädchen jederzeit
Großer Park — Turn- und Tennisplatz

Finkenmühle Sanatorium und Erholungsheim

Post Mellenbach bei Schwarzburg im Thüringer Wald
Besitz alle neuzeitlichen Einrichtungen, Zentral-
heizung und elektrisches Licht, komfortable Ge-
sellschaftsräume. Individuelle ärztliche Behandlung.
Die Küche steht unter Aufsicht des Arztes. Bei
Nervenschwäche, Magen- und Darmleiden, Gicht
und Rheumatismus, Frauenleiden u. a. m. best-
geeigneter Aufenthalt.
Besitzer und Leiter: Dr. of. med. W. Hotz

Allseit. Reformbestrebungen,
insbes. der Pflege persönlicher
Kultur und gesunder Lebens-
anschauungen, dient unsere
Monatsschrift „Gesundes
Leben“, von der wir Probe-
nummern auf Wunsch gratis
versend. Abonn. M 3,60 p. Jahr

:: Kurhaus und Erholungsheim ::

Schloss Neuenhagen

in Berlin-Neuenhagen (32 Min. Fahrzeit vom Alexanderplatz)

Hauptgebäude mit Zentralheizung und elektrischem Licht, große,
helle Zimmer, mitten im Garten gelegen. 20 200 Quadratmeter
großer, herrlicher Park, großer Obstreichthum, Lauben, großer
Teich usw. Das ganze Jahr geöffnet. Den Besuchern Berlins als
herrlicher Aufenthaltsort empfohlen. Fern von dem Lärm und dem
Staub der Stadt. Bequemste Verbindung mit Berlin durch ständ-
lichen Bahnverkehrsverkehr. — Lassen Sie sich die Broschüre „Leben“
:: :: kommen vom Besitzer und Leiter **Emil Peters** :: ::

Handelsswissen- schaftl. Kurse von Friedr. Mester Leipzig

unter Mitwirkung 12 hervorragender Fachleute der Theorie und Praxis (staatlich
geprüfte Lehrer, Akademiker oder auch Kaufleute in führender Stellung). Gründliche
Einführung in die verschiedenen Branchen des kaufmännischen Berufes, rationelles
Studium der Handels- und verwandten Wissenschaften als Ersatz für ein mehr-
jähriges Hochschulstudium. Muster-Übungs-Kontor.
Das Studium ist für Anfänger (Damen und Herren) die für Stenographie,
deutsche und fremdsprachliche Korrespondenz, Kasse-, Buchführungs- und Bilanz-
Technik, Büro-Praxis sich vorbereiten wollen —
sowohl für junge Leute, die nur eine Volks-, Real- oder ähnliche Schule ab-
solvieren haben, wie für
Herren mit besseren praktischen oder theoretischen Vorkenntnissen, Einjährig-
Freiwillige, Abiturienten,
für Kaufleute reiferen Alters, die bereits praktisch tätig waren und den
Forderungen der Gegenwart entsprechend ihre Fachkenntnisse erweitern oder
vertiefen wollen oder
für Bankbeamte, Ingenieure, Chemiker, Brauer, Juristen, Nationalökonomien,
Offiziere, die für Verwaltung wirtschaftlicher Unternehmungen oder Verbände,
Aktien- oder ähnlicher Gesellschaften sich vorbereiten wollen. Dauer der Kurse
6—12 Monate — je nach Vorbildung und Ziel.
Prospekte gratis durch die Direktion, Johannisplatz 5

Moderne Haararbeiten

finden Sie in jeder Preislage im Spezial-Haargeschäft von

Otto Teutscher Perrückenmacher
und Friseur

I. Geschäft: Berlin, 106a Potsdamerstr., Eing. 63 Steglitzerstr., Tel. VI, 6735
II. Geschäft: Charlottenburg, 100 Kaiserdamm, Telefon Amt Charl., 6387
Elegante Shampooing ☐ Shampooing mit Frisur 1,50 Mark
und Friseur-Salons :: Manicure 1,50 Mark

Billige Weine!

Nicht immer sind teure Weine gut. Auch billige Weine können gut sein. Durch Tausende Nachbestellungen und zahlreiche Anerkennungen aus dem Reiche beweisen wir, dass wir wirklich gut und dabei doch billig liefern. Wir offerieren (alle Preise verstehen sich mit Flaschen):

Champagner		Südweine	
in Deutschland auf Flaschen gefüllt exkl. Steuer:		Portwein, vorzüglich . . .	0,90 M.
Kaiserskt	1,10 M.	Sherry	0,90 "
Lorraine	1,25 "	Madeira	0,90 "
Daubail Fils, französisches Gewächs	2,50 "	Ungarwein	0,80 "
G. Kupferberg & Co., Cabi- net Gold	2,60 "	Samos	0,90 "
Schloss Vaux	2,50 "		
Rotweine		Spirituosen	
1908er Montagnac, natur- rein	0,75 M.	Cognac, fein und mild . . .	1,30 M.
1905er Castillon	0,80 "	Rum, aromat. kräftig . . .	1,25 "
1904er Ambis	0,90 "	Arrac	1,25 "
1904er Saint André de Cubzac	1,00 "	Ei-Cognac-Likör	1,50 "
		Prunier-Cognac	4,00 "

Volle Garantie für tadellose Beschaffenheit
Lieferung frei Haus in Berlin, nach ausserhalb frei zur Bahn
gegen Nachnahme oder Voreinsendung. Preislisten kostenlos

Weinvertriebsgesellschaft von Malottki

vorm. Toerner & Michaelis Nachf. G. m. b. H.

BERLIN Auguststrasse 60

Fernspr. III 8192, 15jähr. Geschäftsbestehen. Postscheckkonto: Berlin 3083

THRICHOPHIL

Fl. M. 3,00 Präparat zur Erhaltung und
Stärkung des Haarbodens Fl. M. 3,00
nur beim Fabrikanten:

Otto Teutscher / Friseur

I. Geschäft: 106a Potsdamerstr., Eing. 63 Steglitzerstr., Tel. VI, 6735
II. Geschäft: Charlottenburg, 100 Kaiserdamm, Tel. Amt Ch., 6387



Zur Bekämpfung der Kindersterblichkeit

Eine der Hauptursachen der übergrossen Sterblichkeit im ersten Lebensjahre liegt in der Mangelhaftigkeit einer angemessenen Ernährung der Säuglinge. — Unter den vielen Ersatzmitteln der Mutterbrust hat in letzter Zeit eines immer mehr und mehr infolge seiner hervorragenden Eigenschaften die Aufmerksamkeit der Aerzte und Laien auf sich gezogen und behauptet heute den ersten Rang unter denjenigen Säuglings-Nährmitteln, welche aus frischer Kuhmilch hergestellt werden: die **Backhausmilch**. Die **Backhausmilch** entspricht in physiologischer und hygienischer Hinsicht dem Vorbild, wie es uns die Frauenmilch darbietet und ermöglicht, wie diese, eine regelmäßige, von äusseren Störungen unabhängige Entwicklung des gesunden Kindes. — Dann aber stellt sie im Falle von Magen- und Darmkrankheiten des Säuglings ein Diätetikum von entschiedener Heilkraft dar, welches die Behandlung mit Medikamenten wesentlich unterstützt, ja manchmal ganz entbehrlich macht. — Sie bildet, als das ausschliessliche Nahrungsmittel während der ersten 9-10 Monate, ein durch kein anderes Präparat mit gleicher Sicherheit zu ersetzendes Vorbeugungsmittel gegen die so ungemein verderblichen und häufigen Brechdurchfälle. Vielfache Versuche an Kliniken, Krankenhäusern etc. haben Vorstehendes zur Genüge erhärtet.

Die Backhausmilch ist die beste, vom ersten Lebenstage an bekömmliche Säuglingsnahrung.
:: Die Herren Ärzte werden gebeten, Proben und Literatur zu verlangen von folgenden ::

Backhaus-Milchanstalten

Aachen-Burtscheid: Städt. Milchanstalt. — Assenheim b. Friedberg: L. Reif. — Berlin NW., Jagowstr. 20: Dr. Cybulski. — Brunn (Mähren): Centralmolkerei. — Breslau, Moritzstr. 48: Nutricia. — Cassel, ob. Carlstr. 3/4: A. Müller, Milchuranstalt. — Chemnitz, Reichenhainerstr. 191: R. Gumprecht. — Dresden: Nutricia, Grunaerstr. 12. — Drillingen i. E. (bei Strassburg): GutsMolkerei Kempf. — Elberfeld, Dorotheenstr. 32: H. A. Sauer. — Frankfurt a. M., Ginnheimer Landstr. 74: F. Gottschalk. — Fulda: Molkereigenossenschaft, Fulda. — Halle a. S., Dessauerstr. 5: Nutricia. — Hamburg, Güntherstr. 6/8: G. Hildebrandt. — Hannover-Linden, Deisterstr. 31: Dr. Friedel Nachf. — Heilbronn, Herbststr. 26: Ferd. Marx. — Karlsruhe, Gerwigstr. 31: Nutricia. — Kaiserslautern: Emil André, Dampfsmolkerei. — Köln a. Rh., Hansaring 81: Hupertz & Schürmann Nachf. — Krefeld, Inrathstr. 191: H. Bögelmann. — Leipzig: Nutricia, Kronprinzenstr. 52. — Magdeburg: Magdeburger Molkerei. — Olfütz (Mähren): W. Spitzer. — Prag (Nusle): Actien-Dampfsmolkerei Nutricia. — Ranzbüttel bei Berne (Bremen-Oldenburg): Stedinger Molkerei. — Stettin, Hohenzollerstr. 50: Nutricia. — Stuttgart, Lerchenstr. 24 a: Nutricia. — Teplitz-Schönau (Böhmen): Molkerei Hille & Dittrich. — Vohwinkel: Nutricia, Otto Volkmann. — Wiesbaden, Bleichstr. 26: Wiesbadener Molkerei. — Wien: Gutsverwaltung Rothensiedl.

Die sparsame Hausfrau legt großen Wert auf die Wohnungsbeleuchtung! Rechnen Sie sich aus, was Sie im Jahre für den Bedarf an Glühkörpern ausgeben. — Wie oft kommt es vor, daß der Körper schon beim Abbrennen entzweit geht. — Nehmen Sie einen guten Rat an und verwenden Sie nur **Hartalin-Glühkörper D. R. P. 203467**

Diese Körper besitzen den Vorteil, daß Sie dieselben wie ein Tuch zusammen-drücken können, ohne daß der Körper darunter leidet. Hartalin-Glühkörper haben eine Leuchtkraft von 100 K. und Sie erzielen damit eine Gasersparnis von 50%. Brenndauer gar. 1 Jahr. REFERENZ! Für die Straßenbeleuchtung Berlins bereits über 200.000 Stck. geliefert. Versuchen Sie es mit einer Probestandung von 3 Stck., Preis p. Stck. 50 Pfg. od. verlangen Sie den Besuch unseres Vertreters **Versandhaus Chem. und Techn. Neuheiten** BERLIN SW. 68 Kochstraße 72

Berliner Konservatorium für Theater und Musik

DIREKTOR C. A. SACHSE

BERLIN N 39 :: Müllerstrasse 178 (Weddingplatz)
THEATER-SCHULE

Vollständige Ausbildung für **Schauspiel, Oper, Operette, Posse und Ballett**
VARIÉTÉ-THEATER-SCHULE
Komiker-, Soubretten- und Artisten-Schule

12 Fachlehrer

Bisher 3000 Schüler (Herren, Damen und Kinder) mit bestem Erfolg ausgebildet

z. B. Ernst Kleinert, Walter Bährmann, Willy Walde (Damen-Imitator), Emil Kante, Hellon Angérie, Bellini, Gräff, Pieper, Direktor Lucas-Schwieger, Pohlei etc. etc. Die Damen: Mlle. Nanon, Blätter, Neumann, Captive, Hardinis, Mazoni, Cläre Lorma etc. etc.

Eintritt jederzeit :: Kulante Bedingungen
Nach erfolgter Ausbildung: Engagement

Keine Zahnschmerzen Kein Zahnziehen mehr

Auf Anfrage gebe ich Jedermann Auskunft über ein Mittel gegen schwarze, hohle und lockere Zähne

Erfolg garantiert

O. Berger, Berlin W35
Potsdamer Strasse 111

Abschrift: Sehr geehrter Herr! Von vielen Zahnschmerzen bin ich nun gänzlich befreit durch die Anwendung Ihres preiswerten Mittels. Daher empfehle ich es Jedem, der von Zahnschmerzen geplagt ist. Mit herzlichem Dank bescheinigt dies Helene Kleemann, Rosengarten, :: Frankfurt an der Oder ::

PROBENUMMERN
umsonst u. portofrei durch die Geschäftsstelle „DER STURM“

Pichelswerder Grundstücke

an der Havel idyllisch gelegen, nahe der Döberitzer
Heerstrasse (Kaiserdamm), preiswert ver-
käuflich. Näheres durch die

Bodengesellschaft des Westens

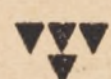
mit beschränkter Haftung

BERLIN W 66, MAUERSTRASSE 86-88

***** Fernsprecher Amt I, No. 7497 *****

DIE TAT

WEGE ZU FREIEM
MENSCHENTUM



VIERTELJÄHRL. M. 2 HEFT M. 0,80
EINE MONATSSCHRIFT
HERAUSGEGEBEN VON
ERNST HORNEFFER
VERL. DIE TAT G.m.b.H., LEIPZIG

BUCH- UND KUNSTDRUCKEREI SIEGFRIED SEEGER

BERLIN S 42, RITTERSTRASSE 26

TELEPHON AMT IV, 1045

TELEPHON AMT IV, 1045

ILLUSTRATIONS-DRUCK, SETZ-
MASCHINEN, BUCHBINDEREI
STEREOTYP, MODERNSTES
■■■■ SCHRIFTENMATERIAL ■■■■

Spezialität: Druck von Broschüren, Katalogen,
Zeitschriften, Werken, Massenaufgaben ■ Buntdruck

1000 Kronen erhält

wer im Stande ist, ein unentbehrlich Ding für die Nacht: „Mond-
licht“ in jedem Hause, ein Wunder der Chemie, auszublasen



Mein Mondlichtapparat, ein wunderbar sinnreich konstr. inter-
essanter Wirtschaftsartikel, besitzt unbegrenzt haltbar die Fähig-
keit, vollständig kostenlos zu leuchten, da hierzu keinerlei Brenn-
stoffe angewendet werden. Vieljähr. Garantie für tadel. Funktion.

Preise: für Grösse M. I. II. III. IV.
Kronen 3,60 4,80 7,- 11,- 16,-

Franko überall hin gegen Vorauszahlung (auch in Briefmarken)
oder Nachnahme 30 Heller mehr. Verpackung gratis ::

Mondlichtwerk A. Seib Warnsdorf 337

Preis 1 Mark

Preis 1 Mark

Menthol-Malz-Dragees

Sicheres Mittel gegen akute Katarrhe der Atmungs-
organe / ermöglicht Schauspielern und Sängern
sofortigen Gebrauch der erkrankten Organe
■■■■ ZAHLEICHE ANERKENNUNGEN ■■■■

Zu haben in allen Apotheken und Drogerien / Alleinige Fabrikant
„Pharmacia“ / Fabrik für pharmaceutischen Bedarf / Berlin-Halensee

Wohlschmeckend

Sicher wirkend